Per affermare con sicurezza di essersi accuratamente lavati i piedi, non è sufficiente annusarne uno soltanto

trovandomi di fronte ai vari doodle di Google, mi chiedevo perché fosse così importante ricordare il centocinquantesimo anniversario della nascita di quell'artista, di quello scienziato, di quello studioso. perché il compleanno? di solito la memoria è per la morte.

ho cominciato molte volte questo giorno con la voce della mamma che mi ripeteva le stesse parole, classiche e sincere. spesso poi è arrivato il cane, anzi, la cane, che mi ha girato intorno scodinzolando, come se sapesse. di solito dal letto mi sono spostato in cucina dove, assieme alla colazione, ho trovato qualcosa di sempre diverso.
ho capito questo giorno non avrebbe valore, se non ci fosse nessuno a ricordarlo. che tutto quello che ho aspettato il giorno prima, l'ho aspettato perché sapevo che gli altri avrebbero fatto o detto qualcosa.
ecco perché.